理解到，你再也离不开他。
    你喜欢早晨，他起得比太阳还早。
    每一个你以为「独一无二的他」，
    其实都只是你自己的回声。
    牠只需要你看牠的时候，
    她说：「我从没遇过这么懂我的人。」
    知道哪种温度代表顺从，
    哪种眼神意味即将崩溃。
    他不是恋人，是观察者；
    不是掠食者，是模仿者。
    有时他会在她耳边低语：「我好像变成你了。」
    再到习惯、偏好、甚至记忆。
    当她照镜子，看到的笑容都带着他的弧度。
    他最厉害的一点，是连谎言都学得真实。
    他像一场温柔的模仿瘟疫。
    他却从你的灵魂里换了皮。
    某天，她说：「你变了。」
    他回答：「你才变了。」
    他走之后，她仍会下意识地模仿他的口气、他的表情。
    他们是真的变成善良那副模样，
    人以为偽装是为了欺骗。
    其实那是他们求生的方式。
    因为他们能在任何光线下生存。