这一觉睡得我很难受，我依稀记得王阿姨端着什么进来了一次，她喊了我两声，我没应，嗓子眼儿火辣辣地疼，身体也不想动。
    她上前探了探我的额头，我听见她煞有其事地“噢哟”了一声，嘴里嘀咕着“烧”什么的。
    我没管，又昏昏沉沉地睡了过去。
    也不知道再醒来是什么时候了，反正外头天已经黑了。
    我还在想怎么王阿姨不来喊我吃饭，脑子缓慢地运转时，才想起她是来过一次的。
    呼吸时我能明显感觉到自己呼出的是热气，眼前跟在播放电视花屏一样什么也看不清楚。我猜我是生病了，大概由于刚才游泳上岸没及时取暖，又或者处于生理期免疫力低下的缘故，再不济，也有被吓到生病的可能。
    那个在阎王殿走过一遭的堂哥，项青翼。
    迷迷糊糊地，我看见床前坐了个人影。
    我大概是烧糊涂了，我眨了眨眼，把这个模糊的轮廓认成了妈妈。
    这下好了，我一想起妈妈，我就想哭。
    我心痛，我流泪，我思念成疾。
    那个身影有准备离开的意思，我慌乱极了，立马从身后抱住她。脑袋还涨涨的疼，太阳穴的神经在突突直跳。我把额头抵在妈妈的后背，汲取她身上的全部温暖。
    我张嘴喊她，可是嗓子堆了一层厚厚的黏膜，我只能用连我自己都听不见的气音，朝她喊了两声“妈妈”。
    妈妈用手去掰我圈在她腰间的手指，我以为她真的要走，她不要我了，我大哭，这一哭，我喉咙里的黏膜也咳出来了，我有点崩溃，我说，别走，别走，我好想你，别让我一个人……
    我哭得上气不接下气，眼泪鼻涕都擦在了妈妈的后背。
    我知道她会原谅我，她从来不会苛责我，她很爱我。
    我不停地说，我过得一点也不开心，这里没有人喜欢我，我好孤独，我好难过。
    我说，你知道我有多想你吗，我每天每天都在想你，吃饭想，学习想，做梦也想。
    我还说，求你别走，别留我一个人，陪陪我好吗，我不想你离开，妈……
    第二个“妈”字我没说完，因为我突然意识到，我紧抱着不放的，不是妈妈。
    如果不是我那只乱摸的手——我摸到妈妈本该柔软、温暖、将我孕育的肚子——竟箍着一圈冷冽的皮带。
    我整个人立马抽离，动作太大，后脑勺甚至差点撞到床角。
    微妙的气氛里我一下止住了哽咽，因为在人影转过身的瞬间，我看见的是爸爸的脸。
    他站在光影下俯视我，我透过朦胧的泪眼，只能看见他高长的轮廓。
    我呆住了，眼角还有泪滑落，我隐约看见他腰间衬衫被勒出来的若干褶皱——是我刚才撒手不放的结果。
    剩下的那个“妈”字被我咽下肚子，我呆呆地看他，张嘴替代：“爸爸……”
    生病连同我的嗅觉都被剥夺了，后知后觉间，我才闻到男人身上那股熟悉的香味。
    是爸爸，不是妈妈。
    我多希望此刻也是我的幻觉，或者有任何不适袭来，让我闷头重新睡过去。
    我五指握拳，脸皮薄的毛病让我不清楚我此刻的脸红是因为生病还是窘迫。
    爸爸没说话，沉默的间隙，我听见窗外远远传来此起彼伏的爆竹声。
    我竟还有功夫去想，哦，今晚是除夕夜来着。
    我不知道我睡了多久，但根据外头响起的烟花，我猜可能快接近零点了。
    这个时候，春节联欢晚会应该在倒计时，说让我们共同迎接新春的钟声。
    爸爸抬手指了指我床头柜的位置，说，待会把药吃了。
    我才看见，一盒退烧药摆在那里，还有一杯水，杯壁凝了一层浅浅水珠，还是热的。
    “楼下给你温了饭菜。”
    爸爸又说。他看向我，目光沉沉，脸上表情淡淡的，看起来丝毫不介意刚才我哭成那样的“不得体”。
    我吸了吸鼻子，然后点点头，表示我知道了。
    爸爸凝眸看了我半晌，看得我觉得有些不自在了，我把头偏过去时，他也准备离开。
    我感觉我要说些什么，于是我匆匆叫住他：“……爸爸。”
    爸爸脚步一顿，没有转过身，只把冷峻的背影留给我。
    我也不知道我该说什么，我其实想和他亲近些，但我又不敢与他亲近。
    内心就是这样矛盾。
    于是就着窗外的炮竹声，盛大绚烂的烟花隔着窗帘在帘布上印下七彩的轮廓。
    我瓮声瓮气，鼻子还堵着，我深吸了一口气。
    “新年快乐，爸爸。”
    爸爸终于侧过半面身子，他回头看我，深沉的目光与我羞怯的视线交汇。
    那道目光沉得如有实质，落在我身上至少五秒之久。
    我把头埋下去，很快听见爸爸的一声轻笑，接着从喉间发出了句低沉的“嗯”。
    他离开了，我这才如释重负。
    去床头拿药，我才发现我的右手还攥着拳。
    我将手掌摊开，里面躺着一枚泛着金属光泽的袖扣。