温成悦靠在墙上，一只手撑着墙面，另一只手攥成拳头垂在身侧。他整个人被钉在那里，下半身的反应让他想砸墙。
    他的视线不受控制地往下滑了一寸——就一寸——扫过她的腰、她的锁骨、她散在肩上的头发——然后他猛地别开头，闭上眼睛，额头磕在墙面上，发出沉闷的一声。
    他恨自己的身体在这种心碎的时刻也能给出这种下流的反应。
    他抓住了胡桉正在脱内衣的手。他的呼吸很急促，胸口剧烈起伏着，眼泪毫无预兆地砸下来，掉在她的手背上，滚烫的一滴。
    “你别这样。”他的声音碎了，一块一块地往外掉，“你别这样对我。我知道你回来是为了什么，你不用给我这个。我不需要这个。你让我在你旁边待着就行，你让我每天看见你就行。”
    然后他伸手，把她背后的搭扣重新扣上了。
    刚才她没解开，松了一半，他的手指碰到那枚金属扣的时候抖得厉害，花了两次才扣好。
    “你恨我，我知道。”他说，“你恨我瞒你，你恨我没告诉你你妈的事，你恨我之前和温嘉澄的事，让你看到那个什么破日记本。你回来是为了报复她，你顺带报复我——没关系，我不怕你报复我。但你不用拿自己来换。”
    他的眼泪掉在她手上，一串一串的。
    “我受不了。我受不了你把自己当筹码。”他说，“我什么都可以不要，你让我每天看见你，行不行？我不碰你。我不碰你。你别拿这个来——”
    温成悦说不下去了，他把胡桉的手贴在自己额头上，弓着背，整个人蜷在她面前，像是承受了巨大的痛苦。
    胡桉站在那里，只穿着内衣，头发散着，手腕被他攥得生疼。
    她低头看着温成悦蹲在她面前抖成一团的肩膀，看着他眼泪滴在她脚背上。
    她忽然觉得很冷。
    她光着上身站在这间陌生的老洋房里，冷风吹在她皮肤上起了一层细小的颗粒。胡桉本来准备好的那套说辞：“你帮我报复盛菱，我陪你睡觉”就这么一字一句烂在喉咙里，吐不出来。
    温成悦慢慢松开她的手，脱下自己的外套披在她身上。他的动作很慢，像是怕碰到她的肩膀。
    “你睡吧。”他说，声音哑得不成样子，“我就在楼下。你锁门也好，不锁也好。我不会上来的。”
    他退出去，替她拉上房间门。他的眼眶是还是红的，整张脸也泛着不正常的潮红，混合着羞耻和痛苦。
    胡桉站在房间里，裹着他的外套，听见他的脚步声沿着木质楼梯一级一级走下去，吱呀，吱呀，越来越远。
    她走到床边坐下来，手摸到铁艺床的栏杆，凉的。她把那件外套裹紧了，闻到上面有他的味道——干净到近乎寡淡的皂香，和他从前喜欢用的香水截然不同。
    他连香水也不用了。
    胡桉倒在床上，看着天花板。天花板上有一道细细的裂纹，像干涸的河床。
    她把脸埋进他的外套里，终于发出一声极轻的呜咽。
    很小声。楼下听不见。
    --------------------------------------
    有点短小，下章见，另外现在有了一些新的体会，可能会加入一些肉肉，为了符合剧情发展，希望大家能体谅